Фёдор Михайлович Достоевский

КАК УХОДИЛИ ИЗВЕСТНЫЕ ЛЮДИ

 

Что такое время? Время не существует.
Время есть цифры, время есть
отношение бытия к небытию.

(Черновая тетрадь к

 «Преступлению и наказанию»)

 

26 января 1881 года у Фёдора Михайловича Достоевского начались горловые кровотечения (работая ночью, он уронил перо; пришлось отодвинуть этажерку, под которую оно закатилось, приложив силу).

Утром 28 января его жена, Анна Григорьевна, проснувшись в семь утра, увидела, что Фёдор Михайлович смотрит на неё. Она спросила его, как он себя чувствует…

«“Знаешь, Аня, я уже часа три как не сплю и всё думаю, и только теперь сознал ясно, что я сегодня умру”. – “Голубчик мой, зачем ты это думаешь? Ведь тебе теперь лучше, кровь больше не идёт, очевидно, образовалась “пробка”, как говорил Кошлаков (врач, лечивший Достоевского – Авт.). Ради Бога, не мучай себя сомнениями, ты будешь ещё жить, уверяю тебя!”. – “Нет, я знаю, я должен сегодня умереть. Зажги свечу, Аня, и дай мне Евангелие”».

А. Г. Достоевская вспоминала: «Это Евангелие было подарено Фёдору Михайловичу в Тобольске (когда он ехал на каторгу) жёнами декабристов... Федор Михайлович не расставался с этою святою книгою во все четыре года пребывания в каторжных работах. Впоследствии... он часто, задумав или сомневаясь в чём-либо, открывал наудачу это Евангелие и прочитывал то, что стояло на первой странице (левой от читавшего). И теперь Фёдор Михайлович пожелал проверить свои сомнения по Евангелию. Он сам открыл святую книгу и просил прочесть».

Достоевский открыл наугад Евангелие от Матфея, гл. III, ст. II (он был одним немногих людей, которым перед смертью читали Евангелие): «Иоанн же удерживал его и говорил: мне надобно креститься от тебя, и ты ли приходишь ко мне? Но Иисус сказал ему в ответ: не удерживай, ибо так надлежит нам исполнить великую правду».

«Ты слышишь – “не удерживай” – значит, я умру».

В тот последний день Достоевский сказал своей жене чрезвычайно важные слова: «Помни, Аня, я тебя всегда горячо любил и не изменял тебе никогда, даже мысленно!».

О последних часах жизни Фёдора Михайловича Анна Григорьевна писала:
«Я весь день ни на минуту не отходила от мужа; он держал мою руку в своей и шёпотом говорил: “Бедная... дорогая... с чем я тебя оставляю... бедная, как тебе тяжело будет жить?..”. Несколько раз он шептал: “Зови детей”. Я звала, муж протягивал им губы, они целовали его и, по приказанию доктора, тотчас уходили, а Фёдор Михайлович провожал их печальным взором. Часа за два до кончины, когда пришли на его зов дети, Федор Михайлович велел отдать Евангелие своему сыну Феде...
Около семи часов у нас собралось много народу в гостиной и в столовой и ждали Кошлакова, который около этого часа посещал нас. Вдруг безо всякой видимой причины Фёдор Михайлович вздрогнул, слегка поднялся на диване, и полоска крови вновь окрасила его лицо. Мы стали давать Фёдору Михайловичу кусочки льда, но кровотечение не прекращалось... Фёдор Михайлович был без сознания, дети и я стояли на коленях у его изголовья и плакали, изо всех сил удерживаясь от громких рыданий, так как доктор предупредил, что последнее чувство, оставляющее человека, это слух, и всякое нарушение тишины может замедлить агонию и продлить страдания умирающего. Я держала руку мужа в своей руке и чувствовала, что пульс бьется всё слабее и слабее. В восемь часов двадцать восемь минут вечера Фёдор Михайлович отошёл в вечность»
.

Анна Григорьевна Достоевская вспоминала, что Александро-Невская лавра предложила для его погребения любое место на своих кладбищах. По словам представителя лавры, монашество «просит принять место безвозмездно и будет считать за честь, если прах писателя Достоевского, ревностно стоявшего за православную веру, будет покоиться в стенах лавры». Могилу выкопали около могил Карамзина и Жуковского на Тихвинском кладбище (в Некрополе мастеров искусств).

Погребальное шествие началось в одиннадцать, и только после двух часов достигло Александро-Невской лавры: 31 января в этом действе участвовали до шестидесяти тысяч человек. Гроб не устанавливали на траурную повозку, его несли родные и близкие, в их числе и друзья Достоевского по кружку петрашевцев Алексей Николаевич Плещеев и Александр Иванович Пальм. Впереди шли учащиеся всех учебных заведений Петербурга, затем – художники, актёры, депутации из Москвы: «длинная вереница на шестах несомых венков, многочисленные хоры молодёжи, певшие погребальные песнопения, гроб, который высоко воздымался над толпой, и громадная, в несколько десятков тысяч масса людей, следовавших за кортежем».

Похороны состоялись 1 февраля. Фёдора Михайловича отпели в Свято­-Духовской церкви лавры. Когда гроб вынесли, чтобы обнести вокруг храма под пение тропарей, то оказалось, что это невозможно. И гроб передавали буквально по головам. На кладбище «люди взбирались на памятники, сидели на деревьях, цеплялись за решётки, и шествие медленно подвигалось, проходя под склонившимися с двух сторон венками разных депутаций». Прощание было продолжительным: над открытой могилой выступали литераторы и профессора.

Спустя два года на могиле установили памятник по проекту архитектора Х. К. Васильева и скульптора Н. А. Лаверецкого (мастерская Андрея Баринова). На нём начертан эпиграф из Евангелия от Иоанна (гл. XII, ст. 24) к роману «Братья Карамазовы»: «Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, падши в землю, не умрёт, то останется одно; а если умрёт, то принесёт много плода».

В 1968 году рядом – похоронили Анну Григорьевну, покинувшую этот мир в 1918 году в Ялте, и внука (Андрея Фёдоровича Достоевского).

В Некрополе мастеров искусств XIX века вы найдёте много известных имён – там покоятся Баратынский, Крылов, Жуковский, Чайковский, Бородин, Мусоргский, и другие. Но к могиле Фёдора Михайловича Достоевского, всегда утопающей в цветах, ведёт очень заметная дорожка, протоптанная ногами поклонников его творчества…

 

Фёдор Михайлович Достоевский
родился 30 октября (11 ноября) 1821 года, умер 28 января (9 февраля) 1881 года.
Писатель, мыслитель, философ, публицист. Главной чертой своего творчества он считал стремление «найти человека в человеке». Совершил подлинную революцию в литературе, сделав её предметом познания души человека.
Произведения Ф. М. Достоевского по праву считаются лучшими экземплярами мировой литературы.