КАК УХОДИЛИ ИЗВЕСТНЫЕ ЛЮДИ
Сергею Есенину на момент смерти, вокруг которой до сих пор идут споры, было 30 лет.
Официальная версия гласит, что он повесился ночью или ранним утром 28 декабря 1925 года в номере ленинградской гостиницы «Интернационал» (бывшей «Англетер»).
Советские историографы усмотрели в «последнем» (автограф не датирован, и, следовательно, эта вещь может быть и не последней…) стихотворении Сергея Александровича нотки прощания с жизнью, которых там на самом деле нет:
«До свиданья, друг мой, до свиданья.
Милый мой, ты у меня в груди.
Предназначенное расставанье
Обещает встречу впереди.
До свиданья, друг мой, без руки,
без слова,
Не грусти и не печаль бровей, –
В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей».
Есенин передал стихотворение Вольфу Эрлиху накануне своей смерти, и при этом, по словам Эрлиха, пожаловался, что в номере нет чернил и он вынужден был писать своей кровью. Очевидно, оно посвящено какому-то далёкому умирающему другу, попрощаться с которым лично Есенин не мог: «До свиданья без руки, без слова» (то есть без встречи); но на теле Сергея Александровича не было обнаружено такого повреждения, которое могло «дать» достаточно крови для написания. Следовательно, стихотворение было написано до того, как он поселился в гостинице: рана успела зажить, а в любой гостинице, тем более в такой серьёзной, всегда были приборы для письма.
Существуют абсолютно непрофессионально составленные документы короткого следствия, начатого по факту смерти Есенина, указывающие на иную версию смерти – убийство.
«АКТ
28 декабря 1925 года составлен настоящий акт мною, уч[астковым] надзирателем 2-го отд. ЛГМ Н. Горбовым, в присутствии управляющего гостиницей «Интернационал» тов. Назарова и понятых. Согласно телефонного сообщения управляющего гостиницей граж[данина] Назарова В[асилия] Мих[айловича] о повесившимся гражданине в номере гостиницы. Прибыв на место, мною был обнаружен висевший на трубе центрального отопления мужчина, в следующем виде: шея затянута была не мёртвой петлёй, а только одной правой стороной шеи, лицо было обращено к трубе, и кистью правой руки захватился за трубу; труп висел под самым потолком, и ноги от пола были около 1½ метров, около места, где обнаруже[н] был повесившийся, лежала опрокинутая тумба, а канделябр, стоящий на ней, лежал на полу. При снятии трупа с верёвки и при осмотре его было обнаружено: на правой рук[е] выше локтя с ладонной стороны порез, на левой рук[е] на кисти царапины, под левым глазом синяк, одет в серые брюки, ночную белую рубашку, чёрные носки и чёрные лакированные туфли. По предъявленным документам повесившийся оказался Есенин Сергей Александрович, пис[атель], приехавший из Москвы 24 декабря 1925 г.
Удост[оверение] [ТЦ] №42-8516, и доверенность на получение 640 р[ублей на имя Эрлиха].
[Управляющий] В. Назаров [Понятые] В. Рождественский, П. Медведев, М. Фроман, В. Эрлих [Милиционер] [неразборч.] …шинский
Уч. надз[иратель] 2-го отд. ЛГМ Н. Горбов».
Вс. Рождественский, расписавшийся в протоколе как понятой, вспоминал:
«Дверь есенинского номера (№ 5 – Ред.) была полуоткрыта. Меня поразили полная тишина и отсутствие посторонних. Весть о гибели Есенина ещё не успела облететь город.
Прямо против порога, несколько наискосок, лежало на ковре судорожно вытянутое тело. Правая рука была слегка поднята и окостенела в непривычном изгибе. Распухшее лицо было страшным, – в нём ничто уже не напоминало прежнего Сергея. Только знакомая лёгкая желтизна волос по-прежнему косо закрывала лоб. Одет он был в модные, недавно разглаженные брюки. Щёгольской пиджак висел тут же, на спинке стула. И мне особенно бросились в глаза узкие, раздвинутые углом носки лакированных ботинок. На маленьком плюшевом диване, за круглым столиком с графином воды, сидел милиционер в туго подпоясанной шинели и, водя огрызком карандаша по бумаге, писал протокол».
Описания комнаты нет, но есть фотография, из которой видно, что беспорядок в ней скорее говорит об убийстве и о борьбе (на это указывает множество несостыковок).
К примеру, вызывает изумление способ. В описании указано, что труп висел под потолком. На фотографии – запечатлена длинная верёвка. Если предположить, что Есенин покончил с собой, то зачем при наличии в номере длинной верёвки было вешаться на короткой? Предположим, что под потолком была какая-то перекладина, пригодная для закрепления верёвки; но можно было встать на стул, находящийся в номере, а не лезть на шаткую и высокую тумбу. В акте отмечено: «…ноги были около 1,5 метров». С учётом длины тела и длины руки, которые имеют, как известно, точное соответствие, верёвка могла быть привязана на высоте около 4 м, что противоречит записи в акте: «…под самым потолком». Итак, присутствие длинной верёвки и положение тела под потолком указывали на то, что Сергея Александровича туда подтягивал на верёвке человек.
Версия убийства подтверждается и другими фактами, вызывающими вопросы.
Правая рука Есенина каталептически окоченела; ей, как сообщил милиционер, он держался за трубу, – выходит, Сергей Александрович, как мог, пытался сохранить себе жизнь. Петля, в которой висел Есенин, была жёсткой: «шея затянута была не мёртвой петлёй, а только одной правой стороной шеи», т. е. петля не затянулась до конца, а узел располагался с левой стороны, не ниже уха. Вероятно, для петли использован был электрический шнур. Зачем при самоубийстве такие сложности? Стоит также отметить и пятна неизвестного происхождения на брюках и рубашке и разорванный рукав. Следов борьбы на трупе было мало, но они были, они отмечены судебным экспертом. В последние мгновения жизни у Есенина, вероятно, сработал рвотный рефлекс, связанный с сильным душевным волнением и способствовавший смерти от механической асфиксии, так как пищевая смесь, вероятно, попала в дыхательные пути; образовавшаяся пена и препятствовала дыханию.
Приведём заключение, изложенное в акте, составленном экспертом-патологоанатомом Гиляревским из Обуховской больницы.
«На основании данных вскрытия следует заключить, что смерть Есенина последовала от асфиксии, произведённой сдавливанием дыхательных путей через повешение. Вдавление на лбу могло произойти от давления при повешении. Тёмно-фиолетовый цвет нижних конечностей, точечные на них кровоподтёки указывают на то, что покойный в повешенном состоянии находился продолжительное время.
Раны на верхних конечностях могли быть нанесены самим покойным, и, как поверхностные, влияния на смерть не имели».
Этот акт (как и протокол осмотра места происшествия) – производит впечатление подлинного, но сильно сокращённого. В него не включено описание одежды. Возможно, заключение было отредактировано неграмотным человеком: он многое мог удалить, но не мог ничего исправить.
Итак, Есенина нашли висящим на трубе отопления, с момента смерти прошло уже много времени. На его лбу была отчётливая вмятина, на одной руке – три неглубоких пореза. Следствие пришло к выводам, что вмятина образовалась от длительного соприкосновения с горячей батареей: агонизируя, Есенин с силой прижался к ней лбом. Ранки на руке не могли быть смертельными. Поэт нанес их себе сам, поскольку хотел собственной кровью написать стихотворение «До свиданья, друг мой, до свиданья…». Это, по сути, была его предсмертная записка. Почему ран несколько? Кровотечение было слабым и быстро останавливалось, поэтому Есенин делал новые надрезы, торопясь дописать стих. Следователи провели анализ, изучили место происшествия и вынесли вердикт – Сергей Есенин совершил самоубийство. Расследование было прекращено.
На прямую фальсификацию расследования, например, может указывать и то обстоятельство, что следствием не был опрошен ни один свидетель из родных и близких Есенина; никто даже не попытался выяснить, с какой целью он приехал в Ленинград (повеситься можно было и в Москве).
Убийцы Есенина, вроде бы, сомнений не вызывают – чекисты: Сергей Александрович умер в центре Ленинграда, а подкупленные или запуганные свидетели одинаково лгали.
Мотив чекистов – вот главная загадка. Чаще всего выдвигают политические версии убийства, их начали выдумывать сразу после смерти.
Но – Есенин не занимался политикой, поддерживал большевиков, в 1924 году даже написал стихотворение о Ленине; незадолго до смерти подписал договор с ГИЗом (государственное издательство, «единый государственный аппарат печатного слова») на десять тысяч рублей – по тем временам, большие деньги; это означало, что со стороны власти политических претензий к Сергею Александровичу не было. Ясно, что скандал был бытовым. Вполне возможно, что Есенин поссорился с «ответственными работниками». Его смерть стала чистой случайностью. Но – он мог «вызвать» эту случайность своим «пьяным» поведением. Любивший выпить и часто буянивший С. Есенин начинал мешать властям: его «неустойчивый моральный облик» не связывался с представлениями о пролетарском писателе.
В 70–80-е годы XX века появилась новая версия: крестьянского поэта убили сотрудники ОГПУ, выполняя поручение «сверху». Особенный вклад в утверждение этой версии внёс следователь московского уголовного розыска полковник Э. А. Хлысталов. Он говорил, что вмятина на лбу образована от удара каким-то тупым предметом, порезы на руках и синяки на теле – следствие борьбы…
В 1989 году была создана специальная комиссия по расследованию смерти Есенина (председатель – заслуженный деятель науки, литературовед и писатель Юрий Львович Прокушев). По просьбе комиссии была проведена тщательная экспертиза. Патологоанатомы изучили документы тех лет, ознакомились с архивами КГБ и подвергли анализу посмертные снимки поэта.
В 1992 году создали новую комиссию в составе судебных экспертов С. Абрамова, В. Крюкова, С. Никитина, В. Плаксина.
Расследования обеих комиссий позволили подтвердить выводы в пользу самоубийства. Было доказано, что тупым предметом нанести травму, подобную той, что «красуется» на лбу Есенина, невозможно. Возражения о том, что самостоятельно повеситься на вертикальной трубе нельзя, также не получили подтверждения.
Почему же случилась эта внезапная трагедия? После изучения произведений (количество упоминаний о смерти за последние
два года – 397) и писем Есенина, где он часто говорит о смерти, а также воспоминаний очевидцев стало ясно: несколько последних лет Сергей Александрович находился в глубокой депрессии (перед самоубийством он закончил курс реабилитации в психиатрической лечебнице). В свой последний день он выпил шампанского с друзьями, а алкоголь усугубляет депрессию.
Депрессию усугубляет и одиночество. У Есенина были три жены, с каждой из которых он жил очень недолго. Его первой женой была Зинаида Николаевна Райх; второй – американская танцовщица Айседора Дункан; третьей – Софья Андреевна Толстая (он продлился чуть более двух месяцев; молодожёны почти не жили вместе).
После гражданской панихиды, которую провели в Союзе поэтов в Ленинграде, тело Сергея Александровича Есенина доставили в Москву. В Московском доме печати прошла церемония прощания с участием родственников и друзей.
Для похорон внешность Есенина так «отреставрировали», что, по свидетельству писательницы Галины Серебряковой, в гробу лежала «нарумяненная кукла».
31 декабря 1925 года Сергей Александрович был похоронен в Москве на Ваганьковском кладбище.
Существует легенда, которая гласит, что через год после смерти Есенина Галина Артуровна Бениславская, его «ангел-хранитель» (так её звали), поклонница, покончила с собой на его могиле, выстрелив себе в голову из пистолета. В предсмертной записке, написанной на обрывке пачки «Беломора», она сказала:
«3 декабря 1926 года. Самоубилась здесь, хотя и знаю, что после этого ещё больше собак будут вешать на Есенина… Но и ему, и мне это всё равно. В этой могиле для меня всё самое дорогое…»
Похоронили женщину, как она и просила, рядом с Есениным.
Похоже на легенду и следующее событие. В 1955 году могилу вскрыли, чтобы похоронить маму, Татьяну Фёдоровну. Говорят, сестра Есенина Шура обнаружила, что гроба брата в могиле нет. В конце 80-х годов нашёлся пожилой свидетель, шофёр ОГПУ Снегирёв, который 1 января 1926 года принимал участие в изъятии гроба из могилы; куда увезли – он не знал.
Изначально на могиле С. А. Есенина стоял железный крест.
22 июня 1986 года – открыли памятник работы скульптора Анатолия Бичукова. Это фигура Есенина, высеченная из массивной гранитной глыбы; она выполнена с высокой портретной точностью. Сергей Александрович изображён в простой рубашке, руки скрещены на груди. Памятник покоится на высоком пьедестале из полированного серого гранита, на лицевой стороне видна памятная надпись (буквы выгравированы и покрыты сусальным золотом). Надгробие задаёт тон цоколю, сформированному из гранитных балок. Площадка выложена полированными плитами из серого гранита. Рядом с памятником Есенину уложена небольшая надгробная плита его матери.
Могила С. А. Есенина – одно из самых известных и посещаемых мест Ваганьковского кладбища, на ней всегда лежат живые цветы. Тут можно встретить поклонников его поэзии, читающих его стихи, поговорить о перипетиях его жизни и трагической гибели…
В наши дни официальной считается версия самоубийства, подкреплённая мнениями уважаемых, авторитетных людей. Но понятно, что без доказательств и рассказов настоящих свидетелей – ничего нельзя утверждать на 100 процентов. Поэтому можно допустить, что Есенина убили. Остаётся предполагать и выдумывать…
Сергей Александрович Есенин родился 21 сентября (3 октября) 1895 года, умер 28 декабря 1925 года.
Русский поэт, представитель новокрестьянской поэзии и лирики (течения поэтов, вышедших из народной среды), а в более позднем периоде творчества – имажинизма (литературного направления в русской поэзии XX века, представители которого заявляли, что цель творчества состоит в создании образа). Один из самых известных поэтов в истории России.
Впервые его стихи были опубликованы в журнале «Мирок».
Стихотворения Есенина входят в обязательную школьную программу по литературе.
***
Мне осталась одна забава:
Пальцы в рот – и весёлый свист.
Прокатилась дурная слава,
Что похабник я и скандалист.
Ах! какая смешная потеря!
Много в жизни смешных потерь.
Стыдно мне, что я в бога верил.
Горько мне, что не верю теперь.
Золотые, далёкие дали!
Всё сжигает житейская мреть.
И похабничал я, и скандалил
Для того, чтобы ярче гореть.
Дар поэта – ласкать и карябать,
Роковая на нём печать.
Розу белую с чёрной жабой
Я хотел на земле повенчать.
Пусть не сладились, пусть не сбылись
Эти помыслы розовых дней.
Но коль черти в душе гнездились –
Значит, ангелы жили в ней.
Вот за это веселие мути,
Отправляясь с ней в край иной,
Я хочу при последней минуте
Попросить тех, кто будет со мной, –
Чтоб за все за грехи мои тяжкие,
За неверие в благодать
Положили меня в русской рубашке
Под иконами умирать.
1923 год
(Сверено по: Есенин С. А. Собрание сочинений: В 2 т. Т. 1. Стихотворения. Поэмы / С. А. Есенин. – М.: Сов. Россия: Современник. – 1990. – С. 140.)